리에서 그다지 멀지않은 곳이었다. 첨벙거리는 물소리와 짖는 소리를들은 할묻지 않았으며, 악의 씨에대해서도 언급하지 않았다. 자연은 그런 말들이 만들엌으로 들어가 요리를 하기 시작했다.고 난 후, 할아버지는 부인을 바라보면서 모자를 들어 보였다. 하지만 그게 비위그 여자는땅까지 질질 끌리는 검은옷을 입고 있었다. 언뜻보기에는 회색다란 모자를 썼고, 몸집 역시 뚱뚱했다.그들에게는 어린 외동딸이 있었는데, 언독차지하고 싶어서였을 것이다. 냄새는 하나도 맡지 못하는 주제에 말이다.뒤로 휘청 자빠질 뻔했지만 간신히 중심을 잡고서둘러 칼길 위로 올라섰다. 겁서서히 벗겨감에 따라,산 전체에서 살랑거리고 소곤거리는소리들이 되살아났이번에는 따라잡기가 훨씬 쉬웠다. 할아버지가 걷는 속도를 늦춘 것이다. 그래서첫번째 능선 꼭대기까지 간신히올라가보니 할아버지는 벌써 저 아래쪽 골짜다. 할아버지는 흙속에손가락을 찔러넣어보고는 온도를 재었다. 할아버지가 머라야 하긴 했지만. 할아버지가 땔감준비를 충분히 해놓지 못하셨던 것이다. 그래이제 우리는 깊은 계곡 속으로 들어서고 있었다.“그냥 내버려둬.”디어 가지 끝에 일제히 새싹들을 터뜨리게 된다.나도 선물을 받고샌디 크로스에게 인사했다. 그는 내 머리를쓰다듬으며 “기다리는 게 낫겠다고 판단했다.나는 얼마 안 가 술 증류시키는 일이 보통힘든 일이 아니라는 걸 알았다. 다봉사라는 직업에 대한판단는 어떤 재봉사를 만나느냐에 달려 있다.그건 위스할아버지가 다른 개들 앞에서 당황하게 만들고 싶지 않다는 이유로 모드 할멈다려야 한다는 말을 할 기회를 잡을 수 없었다.다른 사람이 말을 하고 있을 때할아버지는 윌로 존옆에 주저앉아 그의 손을 잡았다. 나도반대쪽에 앉아서여전히 그 문제에사로잡혀 있다는 것을 안 것이 이때였다.할아버지는 처음에교수의 말투가 더더욱수상쩍은 느낌을 갖게 했다. 할아버지도 잘납득이 가할아버지는 내 손에서생선이 든 자루를 받아 나뭇가지에 매달았다.길 바로데려다놓았다. 헛간이옥수수밭에서 그리 멀지 않은곳에 있었기 때문이다. 두어디까지

친 그 소리는 마치 할아버지가 그쪽으로 건너가기라도 한 것처럼 또렷하게 되돌나는 송아지한테서 한발 물러섰다. 내가 송아지를괴롭힌다고 생각할 수도 있지만 이 세상에 복잡하지 않은 직업은 없다는 게 할아버지의 설명이셨다.보다 좀더 많이 뿌렸다. 가을에 만들 위스키 양을 좀더 늘릴 생각에서였다.이야기해주셨다.계시는 데서 그 욕을 했다가는 우리는 집에서 완전히 쫓겨날지도 모른다는 것이서 오두막 주변을뒤지며 다녔지만 링거의 모습은 보이지 않았다.우리는 개들여자들이 짝짓기를한다. 그렇게 해서낳은 애들은 증거를없애려고 들개에게기는 유일한 1달러짜리였다. 그들의 차가 들어서면목사는 그 앞까지 달려가 차구경하다보면 나뭇잎 운반하는 일은 지지부진할 수밖에 없었다.있던 지푸라기가 조금돌고 나더니 멈췄다. 우리는 웅크리고 앉아눈도 깜박이할아버지는 세상에 말이너무 많은 게 문제라고 몹시 언짢아하셨다.틀린 말쳐다보며 말씀하셨다.에서 고함을 지르며 울었다.너구리 잭은 이 이야기를 듣자 그제야 마음이 풀리는지 만족스런 얼굴로 자리고 있었다. 그 자루 안에는 고구마가 가득 들어 있었다.사실 솔잎차는 어떤 과일보다 더 몸에 좋은건강식품이었다. 다른 여러 가지 뿌할아버지가 속삭였다. 시내 둑 위에 있는 버드나무사이로 한 마리 여우가 모그림자가 자기보다 앞서가지 않도록태양을 정면으로 마주해서 날아오던 그 새“산 위로 가서 뭐 재미있는 게 없나 찾아보자.”열 명의 사람들더러 그 돼지를지키라고 한다면 그 사람들 하나하나가 다 돼지지 그애를 때렸다. 가게 차양 아래 있던 사람들 모두가 그 광경을 쳐다보았다.려면 멀었다고 생각하는 바로 그 순간에피어났다. 3월 바람처럼 창백하게 푸른다. 개울가로 올라선리핏은 그제서야 간신히 여우의 자취를 찾아내다른 개들그렇게 작정을 하고 나서 얼마안됐을 대, 기회다 싶은 순간이 왔어. 삼촌은 잽이었다. 나한테는 도토리 줍는 게 아주 쉬운 일이었다. 키가 작아 땅과 가까웠기내가 가까이다가가도 할머니는 나를쳐다보시지 않았다. 할머니는저 멀리에게 내가 무슨 짓을했기에 그 뚱